Действие фильма разворачивается в провинциальном поселке, куда после долгой отлучки возвращается двадцатисемилетний Кеша, отбывший уголовный срок. Он хочет забыть о прошлом, найти стабильную работу, подкопить денег и решить, как строить жизнь дальше. Его ждут отец и семнадцатилетний младший брат Тима, который только что закончил школу и готовится к вступительным экзаменам в институт, мечтая...
Дебютный полнометражный фильм Алексея Балабанова, снятый по сценарию Сергея Бодрова-младшего, стал одним из самых обсуждаемых российских проектов конца 2000-х и получил широкое признание критиков за бескомпромиссную правдивость и мрачную атмосферу. Действие разворачивается в 1984 году в небольшом советском городке, куда возвращается капитан милиции Иван Журов после долгой служебной командировки.