Москва 1970-х годов, время тихих улочек, очередей за дефицитными товарами и тихого гула советской повседневности, которая кажется незыблемой и вечной. В этом мире живут три молодых человека, встретивших друг друга во время учебы в институте: два парня и девушка, между которыми постепенно складываются сложные чувства, от которых зависит не только их личное счастье, но и дружба, которая казалась...
Авторский ремейк легендарной советской новогодней комедии, действие которого разворачивается в том же Доме Культуры, где полвека назад встречали Новый год герои оригинальной картины. Теперь учреждение носит имя Огурцова, а руководит им господин Кабачков — бюрократ, для которого предновогодняя подготовка это не возможность порадовать посетителей, а повод для личной выгоды и манипуляций.