После внезапной смерти мужа Келли живет тихой размеренной жизнью, посвятив все время работе и заботе о взрослой дочери, но пустота в доме и ощущение бессмысленности каждого дня заставляют её попробовать вернуться к социальной жизни. Под влиянием подруги она регистрируется на популярном сайте для знакомств, где сразу же обращает внимание на профиль успешного бизнесмена, который описывает себя...
Действие разворачивается в Миннесоте осенью 1983 года, когда грань между страстью к хоррор-кино и реальностью у героя стирается до неузнаваемости. Джоэл работает критика в специализированном журнале, посвященном фильмам ужасов, и втайне влюблен в соседку по дому, которая не замечает его чувств. Решив выяснить, кто ухаживает за девушкой, парень отправляется за ней в бар, напивается и теряет...