Начало рабочего дня следователя Лихолетова прерывается невероятным происшествием в центре города: столкновение трамвая и легкового автомобиля остановилось само собой, не задев прохожих, но от внезапной неведомой силы пострадали десятки случайных людей. Единственная зацепка — хрупкая девушка Аня, которая была рядом с местом аварии и, судя по всему, и является ее причиной.
Михаил Нефедов — преподаватель университета, который ведет курсы по теории вероятности и математической статистике, его отличает феноменальная память: он запоминает абсолютно все, с чем сталкивается в жизни, от случайных фраз до сложных научных формул. Жизнь героя переворачивается в один момент, когда он узнает, что у его несовершеннолетнего сына диагностировано редкое опасное генетическое...