Действие разворачивается за один день в жизни Фрэнка, успешного юриста крупной американской страховой компании, который накануне важной презентации для руководства нашёл способ отказать в выплате 4 миллионов долларов пострадавшему клиенту — эта находка гарантирует ему долгожданное повышение по службе.
Фильм строится на трех разрозненных фрагментах биографии молодого писателя Сидни Холла, каждый из которых открывает новую грань его личности и событий, приведших к внезапному исчезновению. Еще подростком Сидни пишет роман, который становится настоящей сенсацией в литературном мире, но сразу после выхода книги он пропадает без следа, не оставив никому никаких объяснений.