Версаль 1780 года, двор Людовика XVI, где до короля почти невозможно добраться даже знатному аристократу: все решения принимают придворные, которые ставят умение остро и жестоко высмеивать соперников выше происхождения и заслуг. Для них остроумие — не просто развлечение, а главный инструмент влияния и борьбы за место при дворе.
Два совершенно разных по складу характера и жизненному положению мужчины, которые по логике вещей никогда не должны были пересечься, неожиданно находят общий язык и завязывают нелепую на первый взгляд, но удивительно крепкую дружбу. Один из них добился всего, о чем только можно мечтать: высокий статус, материальное благополучие, признание в обществе, но внутренняя пустота заставляет его искать...