1950 год, начало Корейской войны, порт Хыннам наполнен паникой: тысячи беженцев пытаются успеть на корабли, уходящие с полуострова. Среди них маленький Ток-су с матерью и младшей сестрой — они спасаются от приближающихся боевых действий, но в суматохе отхода отца мальчика и его сестры отрывают от семьи, и они бесследно исчезают во время посадки на судно.
Героиня фильма — 74-летняя Маль-сун, вдова, которая долго жила ради семьи и постепенно осознала, что стала для родных обузой, отнимающей время и силы. Однажды, бродя по улицам без определенной цели, она заходит в небольшую фотостудию, где владелец предлагает ей услугу, которую считает обычной туристской причудой: по его словам, он умеет запечатлеть на пленке не просто внешность, а момент...
Главный герой фильма — обычный человек, который пытается построить стабильную жизнь после тяжелой утраты, но каждый день ставит перед ним новые неожиданные испытания. У него есть маленькая дочь, которую он любит больше всего на свете, работа в небольшом местном магазине, и кажется, что вот-вот ему удастся наладить все, что развалилось после потери близкого человека.