Грета Кейн работает репортером колонки сплетен в одном из крупных лос-анджелесских таблоидов, и её повседневная рутина сводится к тому, чтобы отслеживать каждое движение богатых и знаменитых, собирать компрометирующие материалы и публиковать материалы, которые приносят издательству миллионные тиражи.
Ули Джексон — ветеран Вьетнама, который после возвращения домой поселился в небольшом городке на севере Флориды, где разводит пчел и выращивает качественный мед, который местные называют его «золотом». Он живет тихой, размеренной жизнью, воспитывает двух маленьких внучек, а его единственный сын Джеймс отбывает длительный срок в тюрьме за участие в вооруженном ограблении.
Действие разворачивается в мрачных подземных лабиринтах Нью-Йорка, где десятилетиями обитают люди, о которых город предпочитает не вспоминать — бездомные, выживающие в забытых канализационных туннелях и заброшенных подвалах. Когда начинают одна за другой исчезать не только бомжи, но и обычные горожане, в том числе жена полицейского капитана Джорджа Боша, городские власти решают, что проблема...
Действие фильма начинается в канун Рождества 1947 года, когда маленький Гарри случайно становится свидетелем интимной сцены между своей матерью и незнакомцем, переодетым в Санта-Клауса. Шок и ревность заставляют мальчика сломать стоящий во дворе снеговик, а эта травма навсегда ломает его восприятие праздника.