Фильм 2025 года погружает в реальную историю Эда Кемпера, человека, чье имя навсегда вошло в список самых известных серийных убийц США. Ещё в подростковом возрасте он совершил двойное убийство собственных бабушки и дедушки, за что был направлен на принудительное лечение в психиатрическую лечебницу, где провёл почти девять лет.
1874 год, Восточный Техас. Дикие приграничные территории, где закон пишется только силой, а банды торговцев людьми безнаказанно охотятся на одиноких путников и жителей небольших поселений. Двое друзей, чьи близкие уже стали жертвами таких же преступников раньше, берутся за дело, когда группа садистов похищает пятерых женщин из соседнего городка.