На безмятежной глади южнокорейского озера дрейфуют скромные плавучие рыбацкие домики, затерянные среди сопок и тихой воды. Кажется, что здесь время остановилось, а единственные звуки — плеск волн и голоса рыбаков, приплывающих за едой и компанией на ночь. Но за внешней спокойствием скрывается мрачная подоплека, известная только хозяйке этих домиков, молчаливой Хи-джин.
Главный герой фильма — обычный человек, который пытается построить стабильную жизнь после тяжелой утраты, но каждый день ставит перед ним новые неожиданные испытания. У него есть маленькая дочь, которую он любит больше всего на свете, работа в небольшом местном магазине, и кажется, что вот-вот ему удастся наладить все, что развалилось после потери близкого человека.