Действие фильма разворачивается в военном времени в российской провинции, где каждый день проходит под звуками сирен и разговорами о тех, кто ушёл на фронт. Главный герой — мальчик Ямиль, который с самого детства помнит только войну: его отец служит на передовой, и Ямиль ждёт его возвращения, знает отца только по старым письмам и потрёпанной фотографии, которая стоит на стене в их доме.
