Рассказ начинается с обычной жизни Ани, которая годами посвятила себя заботе о троих детей и домашнему хозяйству, пока её муж Саша почти всё время проводит на работе и не участвует в воспитании детей и бытовых делах. Обидевшись на очередную невнимательность и неуместную выходку супруга, женщина решается на резкий шаг: уйти из семьи, снять отдельную квартиру и устроиться на работу, чтобы...
Война врывается в жизнь трех близких друзей внезапно, без предупреждения, ломая все планы и руша привычный уклад. Каждый из них отправляется на фронт, оставив дома самых дорогих людей, но не только с оружием в руках — с собой они берут музыкальные инструменты, которые стали для них не просто хобби, а опорой в самые тяжелые моменты.