Карл — харизматичный главный редактор популярного мужского журнала, его карьера стремительно развивается, а окружающие женщины не могут устоять перед его обаянием. Казалось бы, его жизнь сложилась идеально, пока однажды судьба не преподносит ему череду неожиданных сюрпризов, которые за один день переворачивают всё с ног на голову.
Действие ленты разворачивается в двух соседних фэнтезийных королевствах, жители которых давно привыкли к несправедливым порядкам. В Королевстве Роз власть захватил жадный тиран Теофил, который ввел непосильные налоги и унизительные законы: простые люди вынуждены воровать еду, чтобы прокормить семьи, а любое недовольство жестоко подавляется.
Анна Уолкиер с детства живёт в золотой клетке: каждый её шаг контролируют секретные агенты, а любые попытки проявить самостоятельность блокируются службой безопасности Белого дома, ведь её отец — действующий президент Соединённых Штатов. Девушка лишена самых простых радостей, доступных сверстницам: она не может сходить в кино без сопровождения, пообщаться с парнями без предварительной проверки...
Действие фильма разворачивается в первой половине XIX века, когда Франция стоит на пороге грандиозных революционных потрясений, а общество четко разделено на привилегированные слои и тех, кого отторгли и лишили любых прав. Для таких людей, как бывший каторжник Жан Вальжан, даже после отбывания наказания не остается места в нормальной жизни — за ними постоянно следят, считают неисправимыми...
Действие ленты разворачивается в 1918 году, когда Европа только оправляется от последствий Первой мировой войны. Молодой врач Джорджо Волли возвращается с фронта и решает навестить детский приют, где работал до начала военных действий — за время его отсутствия учреждение эвакуировали в отдаленную горную деревушку, окруженную густыми лесами и непроходимыми болотами.