Жизнь и ничего более (1992)

Режиссёр Аббас Киаростами отправляет в дорогу не вымышленных персонажей, а себя и своего малолетнего сына Пуя: они едут на машине по проселочным дорогам северного Ирана, чтобы разыскать старых знакомых, которые могли выжить после разрушительного землетрясения 1990 года в провинции Гилан. Поездка не похожа на обычную автомобильную прогулку: каждый поворот дороги, каждый встреченный местный житель приносит новые детали о том, как изменилась жизнь в регионе после беды, и заставляет героев задуматься о том, что остаётся за пределами кадров новостных репортажей. Приключенческая составляющая здесь не в динамичных погонях или опасных ситуациях, а в самом процессе поиска, в столкновении с реальностью, которая не укладывается в готовые шаблоны. Фильм не строит на себе пафосных речей о трагедии, а подходит к ней через маленькие, почти незаметные моменты: разговор с фермером, который потерял дом, но продолжает работать на своей земле, остановка у руин бывшего села, где теперь пасутся козы, тихие размышления режиссёра о том, как передать сыну память о событии, которое он не видел сам. Работа вошла в золотой фонд иранского нового кино, получила признание на международных фестивалях, а её лаконичный, почти документальный визуальный стиль и глубокая человечность делают её интересной как для поклонников авторского кино, так и для тех, кто только начинает знакомиться с кинематографом Ирана. Длительность всего 95 минут, поэтому она легко вписывается в вечерний просмотр и оставляет после себя долгое послевкусие, заставляя задуматься о цене памяти, о связи поколений и о том, как человек справляется с последствиями катастроф.