Просто кровь (1983)

Дубьюет братьев Иоэля и Итана Коэн, снятый с минимальным бюджетом в глухой техасской провинции, сразу выставил на просвет фирменный почерк будущих обладателей «Оскара»: мрачную атмосферу, тонкую иронию и любовь к роковым совпадениям, которые ломают планы даже самых расчетливых персонажей. Действие разворачивается вокруг грубого и подозрительного владельца бара Марти, который догадывается, что его молодая жена Эбби изменяет ему с молодым барменом Рэем. Чтобы разобраться в ситуации и наказать виновных, он нанимает циничного частного сыщика, который берется за работу без лишних вопросов. Но детектив действует не так, как ожидал заказчик, и его решения запускают череду неконтролируемых событий, в которых переплетаются обман, жажда наживы и жажда мести. Каждый следующий шаг персонажей приводит к новым роковым последствиям, которые невозможно предвидеть заранее. Фильм стал ярким образцом американского нео-нуара и классикой независимого кино, получил признание критиков по всему миру и заложил основу для последующих работ братьев Коэн. Игра молодой Фрэнсис МакДорманд, получившей за эту роль первый значимый кинопремиальный опыт, делает образ Эбби особенно запоминающимся, а лаконичный, но насыщенный сюжет не отпускает до самого финала.