Мужское-женское (1966)

В середине 1960-х, когда во Франции накалялась предреволюционная атмосфера, а поколение молодых людей не могло найти общий язык с родителями и существующими социальными нормами, Жан-Люк Годар снял одну из своих самых социально заостренных работ, в которой попытался диагностировать чувства и сомнения сверстников. Главный герой Поль только что отслужил в армии, пишет стихи, увлекается левыми идеями и считает себя интеллектуалом, который смотрит на обывательскую жизнь свысока. Однажды в кафе он встречает Мадлен, начинающую певицу, которая мечтает построить карьеру в поп-музыке, тратит время на шоппинг и хочет походить на героев рекламных роликов того времени. Между молодыми людьми завязывается странный, отрывистый разговор, в котором не получается найти точки соприкосновения: Поль видит в обывательской жизни предательство по отношению к собственным идеалам, а Мадлен не понимает, зачем отказываться от комфорта и простых радостей ради абстрактных протестов. Годар не строит в фильме четкого сюжетного каркаса, отказываясь от классических нарративных схем в пользу отрывистых сцен, отсылок к поп-культуре и неожиданных монтажных склеек, что стало визитной карточкой французской новой волны. Режиссер противопоставляет два пути развития личности, которые он называет «мужским» и «женским» не в биологическом смысле, а как два противоположных мировоззрения: первый предполагает протест против общественного согласия, готовность идти против системы и принимать свою изоляцию, второй — адаптацию к существующим нормам, стремление к карьере, стабильности и соответствию общественным ожиданиям. Через историю отношений Поля и Мадлен Годар показывает всю растерянность поколения, которое стояло на пороге студенческих революций 1968 года и не могло определиться, какой путь выбрать для себя.