Тихая Земля (1985)

Когда обычный ученый Зак Хобсон просыпается в своей квартире и обнаруживает, что вокруг ни души — ни соседей, ни прохожих, ни звуков городского движения, он сначала не верит своим глазам. Постепенно он убеждается, что стал единственным выжившим на планете, и его первая реакция — восторг от полученной неограниченной свободы: он может занять любой дом, взять любую дорогую машину, брать продукты и вещи из опустевших магазинов, не отчитываясь ни перед кем. Но идиллия длится недолго: абсолютная тишина и отсутствие живого человека, с которым можно поделиться мыслями, постепенно разламывают психику Зака. Он пытается поддерживать иллюзию общения, передавая по радио бесконечные сообщения в пустоту, записывает видеообращения к несуществующим собеседникам, пытается наладить быт так, как будто мир вокруг продолжает жить, но отчаяние нарастает с каждым днем, а алкоголь и отказ от повседневных привычек становятся его единственным утешением. Снятый новозеландским режиссером Джеффом Мёрфи по мотивам романа Крейга Харрисона фильм сочетает в себе черты постапокалиптической фантастики, психологической драмы и детективного поиска, не давая зрителю простых ответов на вопросы о границах человеческой выносливости, цене одиночества и том, что делает нас людьми. История не спешит с раскрытием причин произошедшей катастрофы, фокусируясь на внутренних трансформациях главного героя, пока неожиданная встреча с другим выжившим не переворачивает его представления о мире и о себе самом.