Жизнь как смертельная болезнь, передающаяся половым путем (2000)

Кшиштоф Занусси не просто поставил эту картину, но и сыграл в ней главную роль — шестидесятилетнего врача Томаша Берга, успешного жизнерадостного человека, который никогда не задумывался о смерти, моральных догмах и религиозных ценностях до того момента, пока не получил страшный диагноз во время работы над фильмом о Святом Бернарде. Медицина выносит вердикт: даже самое дорогостоящее лечение за рубежом не спасет его от мучительной агонии, дни его сочтены. Перелом в сознании героя происходит стремительно: он решает отказаться от всех правил, которым следовал всю взрослую жизнь, и позволить себе все, что раньше считал недопустимым. Фильм построен на тонких психологических нюансах, не перегружает зрителя лишними сюжетными поворотами, а фокусируется на внутренних переживаниях человека, который стоит на пороге неизбежного конца и ищет ответы на вопросы, которые раньше не казались ему важными. Совместное польско-французское производство выдержано в лаконичной визуальной манере, без лишней пафосности, что позволяет еще глубже погрузиться в историю Берга и его мучительный выбор между самоубийством, которое избавит его от физических страданий, и стоическим принятием судьбы, разбором сомнений и поиском веры, которая раньше была ему чужда. Картина не дает готовых ответов, а предлагает каждому зрителю самому подумать о том, как он хочет прожить оставшиеся ему дни, если узнает, что время на исходе.